Me alegro por us-tedes, ciudadanos orgullosos del primer país del mundo. Me duele por ustedes, que no tienen certeza donde nació su mundo.

Me alegro por ustedes, que hablan perfectamente el idioma de Milton y conocen los tropos de Frost, William y Eliot. Me duele por ustedes, que perdieron por siempre la imagen de Granada en las voces de Lorca, los caminos de otoño en la fe de Neruda.

Me alegro por ustedes y su nueva maestra, la teacher que les enseña los secretos del cálculo. Me duele por ustedes que no saben que el cero lo inventaron los mayas.

Me alegro por ustedes, que mientras les ayudan a equilibrar la química, degustan un nuevo gum que les vende la Adams. Me duele por ustedes que nunca escucharán de una corteza antigua de los campos aztecas.

Me alegro por ustedes, los que sin el acento foráneo de los viejos, reclaman una pizza o un sándwich sin el dressing. Me duele por ustedes los hijos de la milpa que hoy odian el maíz.

Me alegro por ustedes, que sus padres les han dado los que ellos carecieron: Un Jaguar azul claro, un Rolex diamantino. Me duele por sus padres que ya no podrán darles lo que siempre han tenido.

Me alegro por ustedes, los que se conmovieron con la aventura humana de Ana Frank, Rosa Park y Helen Keller. Me duele por ustedes, que ya no les importa Minerva Mirabal.

Me alegro por ustedes, dueños del entertainment, que saben cuánto dura el hit de Michael Jackson. Me duele por ustedes que ignoran en qué tiempo un Bolívar enfermo atravesó los Andes.

Me alegro por ustedes, criaturas cibernéticas, humanoides inmunes al dolor y a los tiempos. Y me duele por mí que desconozco el mundo que tengo en la mirada.